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摘　要：1953年沃森和克里克发现DNA双螺旋结构是科学史中的大事件。核酸、X射线衍射、查伽

夫定律作为该研究的基础理论与技术的三大支柱，其中蕴含了20世纪中期生物、物理、化学三门学科的

高度交叉与融合。对研究中的学科交叉内容进行分析，有助于深入理解沃森和克里克的科学方法，结合

20世纪以来科学发展高度综合的特点提供更为深刻的方法论借鉴，同时对“双螺旋”的科学史研究也是

一个有益补充。

关键词：“双螺旋”  学科交叉  核酸  X射线衍射  查伽夫定律

Abstract: The discovery of the DNA double helix by Watson and Crick in 1953 was a major event in the 
history of science. Nucleic acid, X-ray diffraction and Chargaff’s law are the three pillars of the basic theory 
and technology in this research, which contains a high degree of intersection and fusion of biology, physics and 
chemistry in the mid-20th century. Analyzing the interdisciplinary content of the research is helpful to deeply 
understand the scientific method of Watson and Crick, and provides a more profound methodological reference 
based on the highly integrated characteristics of scientific development since the 20th century. Moreover, it is also 
a useful supplement to the scientific history of the “double helix”.
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20 世纪，随着孟德尔遗传定律的再发现，

在生命本质的指引下，生物、物理、化学领域

的众多学者投身于遗传与进化的相关研究，并

取得丰富的成果，其中最重要的是 1953 年沃

森与克里克在剑桥大学卡文迪许实验室发现的

DNA 双螺旋结构（下文简称“双螺旋”）。他们

因此于 1962 年偕同威尔金斯（M. Wilkins）获得

了诺贝尔生理学或医学奖。重新审视这段科学

史，核酸、X 射线衍射、查伽夫定律分别代表了

生物、物理、化学对“双螺旋”产生的支柱性

作用，从而反映了 20 世纪中期学科交叉的伟大

成果以及现代科学发展的重要特征。

目前学术界针对“双螺旋”的发现过程、

参与者的具体工作、竞争与合作关系的讨论等

研究臻已成熟，[1]-[4] 国内部分学者还聚焦于沃

森和克里克发现“双螺旋”的因素分析。[5]-[7]

然而，从学科发展的背景出发对“双螺旋”中

的基础理论和技术进行分析却受到不同程度的
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忽视，[8] 学科间的高度交叉与融合在其中的价

值与意义更未得到充分的重视。有鉴于此，本

文依据相关文献，重点考察核酸、X 射线衍射、

查伽夫定律在“双螺旋”研究中的指导与应用，

从学科交叉的视角挖掘“双螺旋”的发现是对

这段史实的有益补充，也为现代科学打破学科

边界、走向高度综合提供有利例证。

一、核酸：生物学的发展主基调

20 世纪中后期，核酸作为现代生物学的重

要课题遍地开花，这离不开沃森和克里克发现

“双螺旋”的科学事实。然而，回溯历史，核

酸从一开始便遭遇了一系列的困境，其命名经

历了近半个世纪，核酸研究又长期遭受冷遇，

直到 20 世纪 50 年代才逐渐成为生物学的发展

主基调。

19 世纪中期，孟德尔在观察和统计的基础

上发现生物性状是由遗传因子决定的；1869 年

米歇尔（F. Miescher）在白细胞中分离出命名

为“核素”的物质，并意识到它在遗传过程中

可能产生了一定的作用；1889 年阿尔特曼（R. 
Altmann）认识到“核素”中的酸性遂更名为“核

酸”；之后科塞尔（A. Kossel）为确定核酸的基

本化学成分做了许多工作……要而言之，两代

科学家经历漫长探索才为核酸命名并将其引入

科学视野，但仅仅停留在最浅显的认识，核酸

于遗传机制中的生物学意义仍然无人知晓。

20 世纪 30 年代，对细胞学的研究开始集

中到遗传物质的本质，核酸与蛋白质得到了前

所未有的关注，后者的形态、结构、功能研究

如火如荼，核酸在遗传机制中的核心地位却没

得到应有的重视。迈尔（E. W. Mayr）认为当

时不承认核酸是遗传物质的主要原因包括三方

面：一般的有机化学方法的破坏性误导将核酸

看作小分子；缺少在有丝分裂的各个阶段测定

DNA 含量的适当方法；关于化学上相互作用

的一些陈腐观念。（[9]，p.540）核酸正名过

程中，三个实验起到了关键性作用：1928 年英

国微生物学家格里菲斯（F. Griffith）使用肺

炎双球菌做了四组对照实验，其结论表明“格

里菲斯已经观察到遗传转化现象，但是他可能

没有意识到在他发现的现象中有遗传物质的

传递”。[10]1944 年艾弗里（O. T. Avery）通过

水解酶处理肺炎双球菌，得到了针对性更强的

转化结果——“支持了认为脱氧核糖类型的核

酸是肺炎球菌Ⅲ型转化因素的基本单位这种看

法”，（[11]，p.128）但实验中 DNA 的纯度问

题受到质疑，甚至作者也认为“当然也有可能，

前面谈到的这种物质的生物学活性并不是核酸

的一种遗传特性，而是由于某些微量的其他物

质所造成的，这些微量物质或者是吸附在它上

面，或者与它密切结合在一起，因此检查不出

来……”（[11]，p.127）直到 1952 年赫尔希（A. 
D. Hershey）和蔡斯（M. C. Chase）利用放射

性同位素标记法分别对 T2 噬菌体中的蛋白质和

DNA 标记，并观察噬菌体侵染细菌的过程，结

论是“含硫的蛋白质在噬菌体增殖中不起作用，

而 DNA 有些作用”，（[11]，pp.149-163）从而

结束了这场争论。

以上三个实验逐步推动核酸研究成为生物

学的发展主基调。20 世纪中期是“核酸”揭开

神秘面纱的高光时刻，人们完全认识到核酸对

于生命的极端重要性前后经历了 24 年的波折，

距离发现“核素”近百年。整体来看，格里菲

斯实验在生物体中观察到遗传转化使 DNA 有

了重见天日的机会；艾弗里实验敏锐地察觉到

DNA 是转化现象的要素，但受困于知识权威与

过度谨慎并没有得到应有的重视；赫尔希 - 蔡斯

实验在更成熟的生物学思想的支持下，确定了

DNA 在生物遗传机制中的重要性，为日后生物

学研究提供了重要课题和基本框架。回到“双

螺旋”，沃森和克里克关注 DNA 应始于艾弗里

的结论，克里克在自传中回忆“由于这个实验

和 DNA 化学性质的深入了解，人们有理由认为

基因有可能是由 DNA 单独构成的”；[12] 沃森在

大学通过生理遗传学课程接触到艾弗里的工作

并产生了好奇。1951 年二人基于对基因分子本

质的共同兴趣展开合作，中途由于某些因素二

人被迫停止研究，赫尔希和蔡斯的结论再一次

强化了沃森集中研究 DNA 的想法，成为二人重

拾研究进而得到“双螺旋”的主要推动力之一。
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二、X射线衍射：物理学的工具支撑作用

“在生物学的历史上，所有领域在某种程度

上都依赖于技术的进步”，（[13]，p.212）20 世

纪生物学发展尤为如此。1895 年物理学家伦琴

发现的 X 射线极大地推动了现代科学的发展，

20 世纪初劳厄（M. von Laue）与布拉格父子（W. 
H. Brag ＆ W. L. Bragg）先后通过实验导出了描

述 X 射线晶体衍射的方程，它的创立标志着 X
射线晶体学理论及其分析方法的确立，揭开了

晶体结构分析的序幕。[14] 经过几十年的深远发

展，X 射线衍射技术成为一种其他研究方法不

可比拟的分析有机大分子结构的方法，也因此

成为研究蛋白质结构和功能的主要手段之一，[15]

很快这种技术推广到核酸，使用方法的更新与

进步拓展了核酸研究的深度和广度。

当时主要从事 DNA 结构研究的学者有：加

州理工学院的鲍林（L. C. Pauling）、卡文迪许

实验室的沃森和克里克、伦敦国王学院的威尔

金斯与富兰克林（R. E. Franklin），最早使用 X
射线衍射技术并取得进展的应归功于后者。同

样受到艾弗里实验的影响，威尔金斯从物理

学和活细胞研究转向了核酸，他从西格纳（R. 
Signer）手中得到了提纯成功的 DNA，并与同

事运用显微镜和 X 射线衍射设备研究其结构。

在当时像 DNA 这样复杂的纤维结构并无经验可

借鉴，而他们唯一的 X 射线设备远远不满足实

验条件，因此到 1950 年他们的工作只发现了“螺

旋状”的可能性。[16] 另一方面，富兰克林和戈

斯林（R. Gosling）的合作为 DNA 结构带来了重

大突破，他们通过购买新仪器和改造旧仪器得

到了不同的 X 射线衍射图谱，在中等湿度条件

下得到的图谱称为A型，高湿度条件下称为B型，

这可以说是 DNA 结构研究的阶段性进展，尤其

是在 B 型图谱中所呈现出明显的螺旋状几乎可

以确定“DNA 结构是螺旋的”，这引导沃森和克

里克开始效仿鲍林解决蛋白质结构的方法搭建

分子模型。而富兰克林本着更严谨的科学态度

仍继续拍摄更为清晰的照片、测量和分析数据，

她坚持认为“A 型结构不是螺旋的”导致与正

确结构失之交臂。但其贡献在《双螺旋》一书

出版后已经被越来越多的学者看到并受到广泛

认可。

X 射线晶体学作为发端于物理学的一门科

学，是最早也是最主要的测定蛋白质结构的方

法，[17] 如果没有它很难想象今天可以破解如此

多蛋白质三维结构模型。“双螺旋”也依赖于 X
射线衍射技术从蛋白质向核酸的“移植”，螺旋

结构、双螺旋的直径、碱基对的距离……这一

系列带来最终结果的关键事实几乎都是富兰克

林通过 X 射线晶体学的专业知识计算分析得出

的。以此为基础，沃森和克里克采用搭建模型

的方法尝试了三链、双链、碱基在外、碱基在内、

双链的正反方向等多种类型，最终模型以两条

主链在外，以相反的方向沿着共同的轴上下环

绕，里面由氢键连接的四种碱基以两两对称的

方式呈现。这充分说明现代生物学的部分进展

深深扎根于物理学的沃土之中。

三、“查伽夫定律”：
化学理论与技术的推进

如前文所述，艾弗里和赫尔希 - 蔡斯相同

的实验结果却产生了完全不同的影响，很重要

的原因是不同时期对基因化学基础的认识不同。

1944 年列文（P. A. Levene）所提出的四核苷酸

假说已经统治生物化学领域 15 年之久，在此之

前，列文在核苷酸的概念、核酸的化学结构、

DNA 的分子量等方面已经有突出贡献，[18] 并

受到生物化学家群体的广泛认可，这导致大量

学者囿于旧理论不能接受科学新发现，尽管艾

弗里的实验充分说明了 DNA 的可能性，这种先

入为主的科学偏见以及对知识权威的盲目信任

阻碍了科学知识的革新。20 世纪中期，受《生

命是什么》和艾弗里实验的影响，查伽夫（E. 
Chargaff）对四核苷酸假说产生质疑。他利用现

有的化学技术从结构和分子量两个方面彻底驳

斥了列文的错误结论：“DNA 并不是由单调的四

种核苷酸重复出现组成的……任何 DNA 分子都

可以用多核苷酸链中严格的碱基顺序储存其遗

传信息”；[19]“随着准备方法和分析大的线性聚
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合体技术的复杂程度的提高，DNA 分子的大小

也在增长”。（[9]，p.363）如果说艾弗里实验在

顽固的四核苷酸假说的阴影下饱受质疑，那么

赫尔希 - 蔡斯实验在查伽夫工作的支持下彻底击

退了基因化学本质的争论。与此同时，查伽夫

通过分析 DNA 内部的碱基含量发现：腺嘌呤和

胸腺嘧啶以及鸟嘌呤和胞嘧啶间的 1 ∶ 1 关系，

这是“查伽夫定律”主要内容之一，它把艾弗

里的研究工作与双螺旋本身的发现联系到了一

起。[20]

1952 年夏沃森和克里克接待了来到卡文迪

许的查伽夫，后者解释了其研究的碱基比率，

但是这次见面是令人难堪的，并没有给彼此留

下好印象，（[21]，p.42；[22]，p.101）“双螺旋”

后这场见面造成不少争议，争议的核心在于

DNA 模型是否受到查伽夫的影响。查伽夫在书

中回忆“我相信，DNA 双螺旋的模型是我们谈

话的结果……他们没有感谢我的帮助”；（[22]，

pp.102-103）而在几位当事人的回忆中，发现

碱基配对的真相是偶然的，是沃森突发的灵感，

那次谈话及之后都没有证据表明沃森运用碱基

比 率。（[1]，p.123；[3]，p.461；[12]，p.72）

而梳理查伽夫的文章 [23]-[25]可以发现其研究中的

碱基比率与模型中的碱基互补配对并非一个概

念，而且他从来没有考虑过双链的情况。因此

模型尽管借鉴了核酸内部碱基含量之间的关系，

但并不是“查伽夫定律”直接影响的结果。

1953 年 2 月，沃森将腺嘌呤和胸腺嘧啶、鸟

嘌呤和胞嘧啶这两对碱基通过氢键连接，两条

链之间形成了稳定的互补关系，从而宣告了具

有复制能力的 DNA 模型完成。模型与查伽夫的

碱基比率形成了互证：查伽夫的研究结果可以说

明模型的双链结构中碱基的编码顺序是有规律

的，只要确定一个方向的碱基顺序即可得出另

一方向的碱基顺序，即一条链作为模板可以合

成另一条链上的顺序互补的碱基，DNA 的自我

复制功能成立；另一方面，化学键连接碱基且具

备自我复制功能的结构是由沃森和克里克提出，

他们的模型验证了查伽夫的碱基比率并且解释

了其与DNA共有的结构原理之间的关系。因此，

在讨论查伽夫对 DNA 模型的影响之时，模型所

建造的生物学法则也不容忽视，正是沃森和克

里克的 DNA 模型“将一个未经解释的碱基比率

转化为关于基因的一个关键的结构事实”才使

之后的研究成为可能。（[3]，p.461）

生物化学的诞生表明生物学从化学中得到

了很大启发，分子生物学也是如此。“四核苷

酸假说”到“查伽夫定律”的更迭是基于化学

家对碱基、化学键、螺旋结构等理论的系统认

识以及对层析分离法、电泳等技术的重点把握，

新旧思想交替为深刻阐释赫尔希 - 蔡斯实验的影

响力提供了新角度，为 DNA 模型的建造及其生

物学意义提供了支撑，进而肯定了化学在理论

和技术层面对“双螺旋”的推进作用。

四、学科交叉的应用价值分析

诚然，“双螺旋”所依据的物理学规律与化

学作用绝不仅限于此，但这足以说明三个学科

的交叉与融合是其得以成功的重要环节之一。

可以说如果没有生物学，就把握不住核酸作为

遗传物质的主基调；如果没有 X 射线衍射技术，

就没有得力的工具支撑 DNA 研究；如果没有查

伽夫定律，就缺乏对结构进行分析的学术背景

和理论指导。因此深入挖掘“双螺旋”研究中

的学科交叉内容并进行逻辑基础上的探析具有

相当的科学史价值与现实意义。

1. 学科交叉背景下的“双螺旋”

目前针对 DNA 科学史研究的角度多样，成

果颇丰，但是缺少学科发展、学科交叉、学科

综合角度的考量。从这一视角出发考察“双螺旋”

的研究并不是打击沃森和克里克天才式的创新，

也不是抹杀这一成果在科学史中的重要意义。

恰恰相反，70 年来它开辟分子生物学研究路径、

增强人类深入洞察生命本质的影响仍然值得不

同角度的探究。

“双螺旋”至少在研究方法、研究人员背景、

研究思路三个方面具有学科交叉特征。其一主

要采用的 X 射线衍射分析是物理学诞生的工具，

建立模型是结构化学中常用的方法，它们的结

合加速了科学知识的产生。其二参与研究的学

者主要有两个特征：仅沃森是生物学背景出身，

《自然辩证法通讯》  第 46 卷  第 5 期（2024 年 5 月）: 91-96

J D
 N



95

其他多为物理学和化学；大多数具备多学科交叉

的知识储备。威尔金斯和克里克是物理学出身，

二战期间都曾服务于军方；富兰克林取得物理化

学学位，长期从事煤结构和从煤中提取化合物

结构的研究；鲍林取得物理化学专业的博士学

业后前往玻尔实验室等地学习量子力学的知识，

1954年他因化学键及α螺旋结构的研究获得了诺

贝尔化学奖。其三早期基因研究主要包括两种

思路：结构学派强调关注分子的三维结构，以运

用 X 射线进行生物大分子研究的具有物理学基

础的学者为代表；功能学派重视对生物学功能问

题的研究，以生物化学家和遗传学家为主。对

于沃森和克里克而言，其根本目的是理解基因

如何复制以及基因指导蛋白质合成的确切机制，

前者还继承了德尔布吕克（M. Delbrück）、卢瑞

亚（S. E. Luria）等功能学派代表的思想，因而

传统意义上二人属于功能学派。然而，回顾核酸、

X 射线衍射技术、查伽夫定律可以发现：他们解

决 DNA 的实际结构进而推导出其功能的过程却

又表现出结构学派的特征——“先根据理论上

的考虑建立模型，再用 X 射线衍射结果来检验

模型”。（[13]，p.247）在结构学派与功能学派

的长期分离中，沃森和克里克的“双螺旋”代

表两种思路的综合和三门学科的交叉，在理论

上，二人利用了生物化学对于基因本质及其化

学基础的研究；在方法上，X 射线为分子结构和

搭建三维结构模型提供了物理学指导。

2. “双螺旋”之后的现代科学发展

20 世纪以来现代科学发展表现出学科交叉、

高度综合的特点，尤其是“双螺旋”之后，传

统学科界限在新的发展下逐渐模糊甚至消失，

伴随着对整个知识体系结构的深入研究，学科

交叉越来越丰富，新的综合性学科涌现。

1953-1966 年间遗传信息的传递与表达过程

已基本理清，从分子水平研究生命现象日渐成

为生物学等相关领域的主流范式，学科交叉特

征愈发明显。其中诺贝尔奖普遍地反映了这种

趋势，有学者针对诺贝尔生理学或医学奖计量

分析发现“从承担知识领域间沟通的主要学科

的角度分析，位于知识网络较中心位置、且中

介中心性较高的学科主要有生物化学与分子生

物学、细胞生物学、基因与遗传学等”。[26]笔者

借此对 1953-2021 年诺贝尔生理学或医学奖进行

统计，可以看出生物化学和分子生物学成果在

50 年代后急速攀升，尤其分布在生物学、物理

学、化学相交叉的方向，具备一定跨学科研究

的特征。其原因可能是分子生物学作为新生的

基础性学科，研究内容、方法、手段、工具都

很容易与生物学其他分支产生联系，为之前未

解决的生物学难题开辟思路；同时分子生物学作

为一门新兴的前沿性学科，仍存在大量未开发

的新领域，“双螺旋”中充分利用物理和化学手

段的思路为分子生物学研究提供了方法论启示。

同一时期诺贝尔化学奖中超过 1/3 成果与生物学

相关，尤其与生物化学和分子生物学这两门学

科关系最为密切。从历史上看，生物化学从一

开始就是杂交领域，其中化学和生理学起了很

大的作用，所以它天然与化学之间的关系更为

紧密；而分子生物学在其诞生的过程中相当多地

吸收了化学的成果，因而二者的交叉研究也屡

见不鲜。

另一方面，现代科学高度综合产生了许多

新学科，其中综合性学科便是一种形式。所谓

综合性学科，有学者这样定义：综合性学科具有

很强的跨学科性，一般来说，它们都是社会科

学、自然科学和技术科学汇流、交织、融合的

产物。综合性学科既能够同时囊括多种学科的

科学认识和科学方法，又能够同时容纳各类技

术和多种技术的综合体，并拥有众多的分支学

科，是一种全方位、协同性的科学。[27] 如果说

“双螺旋”所开创的分子生物学是以经典遗传学

为基础，与微生物学、细胞生物学相互交叉，

与生物化学同处在一个二级学科下的生物学分

支学科，[28] 它代表了以物理和化学为工具检验

生物体的现代生物学，那么如系统科学、信息

论、控制论等综合性学科，首先研究对象更具

系统性，通常是复杂因素形成的动态系统或者

是复杂事物之间的复杂联系；其次研究方法交叉

性更强，往往需要运用数十门学科理论、方法、

手段针对研究对象的多个因素进行分析测算得

出综合结果；再次研究目的更加明确和实用，综

合性学科是科学内在逻辑和社会需求相结合的

学科交叉：DNA 双螺旋结构发现的另一视角分析

J D
 N



96

产物，在广泛吸收新的知识和技术丰富学科体

系的同时更加关注到合理利用科学解决现实性

更强的实际问题；最后在大科学时代综合性学

科更依赖于国际合作，基于其研究内容、方法、

目的的特性，国际越来越关注综合性学科的发

展以及它在解决全球社会性问题中产生的作用，

国际性研究机构和国际会议的开设、国际一流

期刊的关注都推进了综合性学科的研究。

综上，“双螺旋”既是沃森和克里克取长补

短、优势互补的合作成果，又是基于生物学、

物理学、化学的理论和技术诞生的学科交叉成

果。随着现代科学有越来越多的学科交叉和高

度综合的研究成果，学科体系和专业体系内部

也发生了不少变化，多学科交叉所形成的综合

性学科成为了一种趋势，学科交叉已经成为解

决科学难题、推动科学创新和发展的不可或缺

的研究范式。
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