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摘　要：全球视角可以说是二十一世纪以来科学史上最受瞩目的学术趋势，基于此种视角展开论

述——“全球视角下的科学”或“全球科学史”，正是方兴未艾。本文首先回顾近三十多年以来科学史

领域中的“全球转向”，重温主要的认识框架和观点，其次探讨“多中心”世界这一构想和比较视角对

自然知识的全球史所具有的意义，提出运用一种相对的观点，将现代科学视为在世界各地展现和发展的

众多知识实践之一，使得科学史转化为一种全球化、去中心化的历史。最后以药材知识的案例设想一种

全球知识史的框架——刻画文本和实物跨地理界限的流动以及多种文化在生产知识的实践上所呈现的多

样性。
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Abstract: Global perspective is potentially the most paradigm-changing trend in the history of science. 
Since the turn of the 21st century, it has opened up new possibilities, as many novel discussions have appeared 
under such banners as “science from a global perspective” or “global history of science”. Acknowledging that the 
current discussion is only signaling a step that awaits further attempts to repair the historiographical lacunae in the 
history of science, this paper reviews the “global turn” in the field of the history of science in the past 30 years, 
highlighting the arguments, perspectives and some valuable propositions. Then it discusses the significance of 
comparative perspectives to conceptualize and visualize a multicentric world in writing a global history of natural 
knowledge. In this framework, “modern science” is regarded as one of the many localized knowledge practices 
that have developed around the world. Such a worldview allows us to revise the point of view and refashion the 
history of science into a globalized and decentralized historical writing. Taking the case of medicinal knowledge 
as an example, I suggest how an effective framework for the history of global natural knowledge can be realized 
– one that thoroughly take into account the trans-cultural mobility of texts and objects as well as the diversity of 
knowledge practices in various localities.
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全球视角可以说是二十一世纪以来科学史

上最受瞩目的学术趋势，现在，科学史研究越

来越注重全球范围内科学发展的内在联系。从

更普遍的史学趋向来讲，科学史正随着全球视

角的涌入而扩大。全球视角，抑或全球史，不

同于传统意义上的世界史，它侧重于分析跨地

区联系、互动，将全球视为一个连通的世界。

同样，“全球科学史”主要关注知识以及相关的

事物在不同地区之间的交流和传播。

实际上，科学史对跨地理联系和多地协作

的关注，也是它对自身传统提出挑战和质疑的

结果。过去的学者将科学描述为欧洲固有的线

性发展的成果，现在，越来越多的科学史学家

正在颠覆这种叙事，更多地关注科学知识构建

过程背后的社会、语言和文化因素。例如，一

些学者认为“科学知识”是在全球性的“联系”

和“流通”中才得以实现的，因此更多地关注

商业、航海和探险，将目光投向世界各地，重

点关注“知识的流动”。[1]，[2] 总之，全球科学

史并不将科学视为特定国家或文明的产物，而

是重视知识、技能和物质的跨地区、跨文化传播、

交流、流通。[3]

在科学史领域，最近的研究已开辟了新的

研究方法，尝试跨越地方和全球之间不同层次

的边界。笔者将首先回顾近三十多年以来科学

史领域中的“全球视角”，重温主要的认识框架

和观点，再论述“多中心”的世界这一构想对

自然知识的全球史所具有的潜在意义，以探讨

如何在“联系”和“比较”的视角下书写各地

的科学史。

一、科学史中的全球转向与
“知识史”的构建

综上所述，从事科学史的研究者已经开启

了新的领域，也就是“全球视角下的科学”或

“全球科学史”。[4] 一些研究者已通过各种方式

阐明了科学与全球贸易之间的密切联系，例如

商业如何塑造对自然的描述，或者医学和科学

如何推动物质的全球流通，并反过来受其影响。
[5]-[7] 商业不仅为植物学探索提供了支持、资源

和路线，而且还引导了获取和生产知识的新实

践。库克（Harold Cook）等提供了一种新的叙述，

即商业交换和积累导致了人们对物品和信息的

描述、测量和评价方式的更新，而这些都是现

代科学不可或缺的特征。[8]

许多学者已经揭示了全球商业对欧洲复兴

的影响，同时强调了地理大发现、商业的增长

以及由此产生的思想和物质的交流带来了欧洲

文化的繁荣。因此，这一时期在人类知识上发

生的变化并不是独立发展的，不能被视为一种

独特的欧洲现代性。也就是说，从全球化的帝国、

商业和领土扩张的角度来看待科学史，使人们

重新认识到欧洲科学在很大程度上应归功于非

西方的多种知识传统，而近代以前欧洲人关于

自然的知识，在其内容、制度和实践等各个方面，

实际上是一个多样性和异质性的综合体。

许多研究者因此尝试重新评价非欧洲文化

和知识在这段历史中的作用。例如，格罗夫

（Richard Grove）认为，严格来讲，绝大多数的

创新并非由欧洲人完成，欧洲人所做的是利用

当地的信息来源，将当地动植物分类体系被纳

入到林奈的分类体系之中，并没有作太大的改

动。[9] 同样，在美洲、南亚及中国，欧洲人对

动植物及其产品的了解在很大程度上取决于当

地的合作者。[10] 科学来源网络的文化多样性远

远超出了既往的理解，十九世纪出现的所谓现

代科学已被认为是更具全球性的产物；欧洲各国

展开的“科学活动”越来越被视为全世界共同

生产的，而不是纯粹在帝国中心生成并向外传

播的。另一些学者则注意到在世界各地众多“接

触区（Contact zone）”[11]或者“文化边疆（Cultural 
borderlands）”[12] 所进行的、分散的科学活动。

他们认为，人类知识史上发生的变化，应该被

视为多个地点之间信息、技术和思想相互参考、

挪用和调和的结果。

这种科学史中的“全球转向”，最为集中

地体现在对近代早期的研究中——十六世纪到

十九世纪初被预设为全面科学性降临的前奏，

或者现代性的先驱。与此同时，所谓“近代早期”

也正是欧洲人全面进行全球性的大发现、展开

商业和领土扩张的时期。因此，大多数科学史

全球科学史研究中的方法论问题
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①这种趋势明显反映在近期多数论文和著作的题目上，举几个例子：“Knowledge in Transit” (Secord, J. A., Isis, 2004, 95(4)); 
“Locality in the History of Science” (Chambers, D. W., Gillespie, R. Osiris, 2000, 15); “How Information Travels” (Findlen, P., 
Empires of Knowledge, Routledge, 2018); Mobilities of Knowledge (Jöns, H., Meusburger, P., Heffernan, M., Cham: Springer 
Nature, 2017).

研究在阐述近代早期的发展时，都指出了欧洲

殖民扩张以及由此发生的全球遭遇对于欧洲科

学带来的影响和意义。科学史研究者指出，科

学的实质和实践并不是简单地从一些欧洲中心

向外移动，而是通过殖民者和被殖民者之间交

涉、同化和协作的复杂过程而产生的。[13]因此，

那种高度评价科学革命、视其为具有里程碑意

义的英雄事件的叙述，以及科学思想在欧洲发

展之后向世界其他地区单向扩散的观点，正在

发生决定性的变化。

然而，他们所认为的科学的全球性，似乎

仍然以欧洲人在全球范围内的探索、收集和传

递的活动为主。即使有人认为欧洲文化受到非

欧洲知识的影响，也仍然是带着所谓“现代科学”

的眼光来看的，而现代科学终究是十九世纪被

欧洲人、用欧洲语言来阐述和构建出来的产物。

同样，“帝国和科学（Empire and Science）”研

究等尝试，虽然涉及到近代全球化的方方面面，

大部分却仍然基于欧洲的文献材料，属于西方

的历史。可以说，近几十年的全球转向最大的

贡献在于，它使我们重新认识到现代科学在欧

洲帝国扩张过程中染上的全球性或跨文化性。

无论这种全球视野多么广阔，以它们为中心的

历史叙述仍然难以避免地偏重于由西方主导的

整体性，并因此忽视地方差异和多样性。从这

个意义上说，尽管在过去二十年中，凭借全球

视角，史学家们确实已经迈出了一步，开始弥

补“科学史上最为巨大的空白之一”，[13]但仍然

不得不承认，目前的讨论仅仅是下一步工作的

初始阶段。

在过去的二十年里，在全球转向的压倒性

影响下，科学史研究的研究对象和地理、时间

范围都略有松动。例如，越来越多的角色被纳

入到“科学家”的范畴之中——家庭草药师，

探险家，药剂师，画家等等；实验室、天文台等

传统的科学知识生产场所之外，植物园、博物

馆、田野、轮船和家庭等种种场景，也越来越

得到关注。研究范围的扩大促使科学史学家重

新定义自己的研究领域——由研究“现代西方

科学”转变为研究“知识的历史”。[13]这似乎得

到了当前不少研究者的默许。也就是说，既然

当代科学概念是欧洲语境和历史脉络下的产物，

那么无论怎样高度评价非欧洲文化和本土知识

的贡献，恐怕都离不开以西方为中心的历史书

写。因此，不妨以“自然知识”而非“自然科学”

的概念来论述十九世纪以前的广泛历史世界；运

用一种相对的观点，将现代科学视为在世界各

地展现和发展的众多知识实践之一。

从“中心与边缘”迈向“多中心的知识史”。

在当下的科学史论述中，“近代早期自然知识”

与“跨地区流通”密不可分。“流通（circulation）”

一 词 产 生 于 历 史 叙 述 中 的“ 空 间 转 向（The 
Spatial Turn）”，[15] 与 知 识 的 流 动、 边 界、 网

络、集合等地理隐喻①一并成为科学史上的热门

词汇。[16]它指的是在跨文化互动中发生的遭遇、

互动和重构的过程，是一种双向流动。[17] 既不

是单向传播，也不是从中心到外围的扩散。因此，

知识“流通”的世界图景并不将知识的生产定

位在某个固定的中心，而认为在不断生产和重

构知识的过程中，传播者和接收者之间的界限

变得模糊，由此得以分解并扭转“中心与边缘”

的认识框架。它涉及的是广阔的空间，而不是

一个拥有特权的地点——拉图尔提出的“计算

中心（center of calculation）”正是为其所否定的

代表。流通的视角关注的是过程和不断的演变，

而不是从“革命”而来的一种既定产物的简单

扩散。

无疑，历史世界并不能被截然两分为中心

和边缘，但是，完全推翻这种框架恐怕无助于

历史考察，因为“如同任何一种历史叙事一样，

全球史叙事也建立在对某个具体的个体经验与

集体记忆的记录之上”。[18] 正如一些历史学家

提倡摒弃以欧洲和西方科学为中心的传统视野，

我们可以将近代早期的世界想象成一幅多中心
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的图景——其中现代科学是在许多地方分别形

成的无定形产物之一——从而进一步推动去中

心化的设想。在此，笔者拟将欧洲以外的地

点——例如，中国、韩国等东亚的某处，尽管

这些地方似乎远不值得称为中心——想象成一

个产生自然知识的“中心”。处在这些地方的

个人和学人面临着同样的问题，即如何理解自

然、如何把握和解释自然物。我们可以尝试理

解那些知识产物和实践是从怎样的脉络中构建

出来的、那些学人如何看待自己的学术行为及

其价值。更进一步，关注每个群体如何接受、

采纳和吸收外来知识。

如上所说，当下的全球史研究者偏向于把

近代早期的世界描绘成一个“相互联动”的空

间。然而，同时代的朝鲜、日本等地区，不如

说是处于一种与全球化趋势相对偏离的状态。

换言之，“漫长的十八世纪”只有在欧洲扩张

势力范围所及之处，才能被称为全球化的时代，

在欧洲以外的地区，有用的、正确的自然知识

的概念是完全不同的。有鉴于此，笔者拟将他

们的知识创造重构为一种与传统意义上的“科

学”概念截然不同的、异质的创造，一种个别

社会所固有的动向，承认他们追求“地方化”

而非欧洲帝国所推动的“全球化”，从而比较

不同中心的知识发展，使得科学史转化为一部

真正的“全球化”和“去中心化”的历史书写；

同时，借助这种尝试重新审视现代科学成为当

代形式背后的历史偶然性，从而不再将其视为

理所当然的现象。

二、比较视角的意义和陷阱

对全球史而言，比较视角是不可或缺的。

所有文化都会产生知识，所有文化都建立了各

自的知识形式和制度，并受到其社会成员的重

视；但每种知识所具有的形式和等级制度都不

尽相同。现在，即便是那些仍然从“哪些因素

使（西方）科学成为一种独特而杰出的认识方

式”这一老问题出发作研究的科学史家，也应

当去理解其他认识方式，这已经成为不言而喻

的共识。

然而，比较科学技术的历史，也存在将一

方预设为标准、以之评价另一方的危险。此外，

由于只有绝妙而鲜明的对比才容易引起大多数

人的注意，这类研究也容易陷入一种非历史的、

脱离语境的尴尬境地。彭慕兰等比较经济史学

家采用的方式，即以西方经济中的种种指标比

对中国历史，他们的努力最终自然而然地形成

了一部竞争的故事，成为“欧洲如何通过工业

革命超越中国”的一个注脚。[19]

科学史也存在同样的隐忧。直到最近，哈

夫（Toby Huff）等一部分科学史学家仍然致力

于探讨哪些文明在科学上处于领先地位。[20] 更

具代表性的例子当推李约瑟。其著名论断以及

《中国科学技术史》，采用了一个基于西方尺度

的比较框架，突出了他对中国和对“西方与非

西方（West vs Rest）”交流所建构的本质化形

象。[21] 现在，许多科学史学家一致认为，尽管

李约瑟致力于建立一套超越欧洲中心主义史学

方法，对于现代科学背后的文化交融和联动作

了详实的考察，但他在认识论和社会学的取向

上仍然扎根于欧洲中心主义。（[22]，p.5）这

一点在“李约瑟难题”——“为什么现代科学

没有诞生在中国”中体现得淋漓尽致。[23]

席文等科学史家提出的质疑是：前者为了

制造一种“大分歧”式的鲜明对比，巧妙而粗

暴地简化了历史，纵容偏见取代了对各个地方

固有的历史全景或知识结构的深入理解。[24] 显

然，如今“某种形式的智力活动和知识类型在

欧洲以外的地方为何没有发生”这类问题已经

没有意义；[25] 而应当被更新为——在“全球性”

影响程度不同的各地，学人们追求和设想的“知

识”各自具有怎样的性质、表现为怎样的类型？

他们在理解自然物的过程中，调动了哪些资源、

设计了哪些做法？这些获取和生产自然知识的

做法在哪些方面是共同的，在哪些方面又是不

同的？ 

三、区分“不可移动的”知识和
“可移动的”材料

另一方面，多个知识中心构成的多元世界，

全球科学史研究中的方法论问题
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这一图景看似无法与“流通”的框架符契相

合——拉吉（Kapil Raj）等将“流通”看作是

知识本身不断产生的空间——笔者则想要探讨

多个相对固定的地方，“流通”如何影响人们

看待自然的方式。具体而言则是“知识”是否

可以原样“位移”到另一语境中；是否经历过

突变、转变和重组。若果真如此，是否应该用“一

系列的翻译”等其他术语来代替“流通”一词？

由于并非所有的事物都是照原样流动的，所以

有必要区分流通中的不同事物。那么，哪些具

体的事物穿过了空间和时间、传播或转移到了

另一语境下？笔者将从此出发设想自然知识上

可比较的对象。

在近代早期，由于每种学术文化仍然被各

种文化、社会、政治和经济因素紧紧地固定在

对应社会中，每种知识产物，既不是在同一时

间内被世界各地共同生产的，也并非同时为全

球受众所共享。因此，承认每个地方、每种

文化都具有不同的知识类型和组织框架，并把

近代以前的全球知识想象成一幅支离破碎的图

景，多个相对分散的知识群体互不干扰地参与

其中，或许有所助益。

科学的命题、产物和实践既不具有先天的

普遍性，也并不具有与生俱来的说服力。即，

某种知识的“位移”既不是顺畅的，也不是自

明的。因此，诸如“知识”的传播或转移等术

语自然无法恰当地捕捉跨越时间或地理边界发

生的复杂过程。换言之，当某一套无形的知识

被包含在有形的书籍、文本、材料、制品或机

器中，并从原有的时间和空间中转移出来时，

它就摆脱了最初的生产者的控制。

另一方面，我们不应忽视这幅场景中被用

于“运输”知识的手段，包括书籍和其他制品，

以及它们的物质性和移动性。当然，在历史上

这些事物和人员是一直在流动的——往往在相

当大的数量上，或在很长的距离上。某些事物

和人员的流动为知识的交流开辟了重要渠道。

因此，由贸易和流动人员构建的物质连接，无

疑是知识生产不同节点之间的联系桥梁。进一

步追踪这些桥梁中的变化，可以发现，知识在

不同地点中互动的形式极具多样性。同时，我

们可以通过追踪人、物、信息和文本流动的路

线、从而勾勒出知识的互动方式，由此在精确

的时间和地点背景下“定位”知识创造的过程。
[26] 这一图景中，自然知识似乎到处都存在，而

且在各地均保持地方特色。

事实上，在移动、传播或流通的东西并不

是“知识”本身，而是人员、报告、信息、书

籍、文本、物品、材料以及不断跨越时间和地

理边界的各种载体。接受者从这些载体中选取

和收集一些知识碎片，然后以自己的结构将其

加以利用、改写和吸纳。这种知识流动的图景，

至少带来以下两个角度的思考：一方面，在这

种传播过程中，知识片段被从原始语境中分离

出来，脱离了原有的文化内涵，进入截然不同

的另一种语境，任由接受者挑选、理解和利用。

因此知识发送者的意志反倒退居其次了。另一

方面，在这种过程中“知识”的“结构”反倒

成为比“信息”本身更具识别度、也更值得关

注的对象。换言之，我们可以在“知识是流动

的”这一假设的基础上更进一步，区分流动的

因素和固定的因素，进而创造一幅新的历史图

景：“自然知识”是在每个知识生产者（作者或

编者）所处的特定时间和空间点上产生的，同

时是在彼时彼处固定的条件（社会、经济、文

化和学术环境等）和流动的因素（文本、事物

和人员等）共同作用下产生的。

四、如何比较知识：
以药材知识的全球历史为例

关于“药材”或“本草”的知识发展过程，

能够很好地体现“流动的”文本和实物，与自

然知识的“地方性”之间的联系。在十九世纪

中叶以前，大多数药物都是由天然材料构成的，

其中绝大部分都是植物，这种情况一直延续到

十九世纪中叶以化学为基础的现代药学诞生。

因此，若要讨论有用的自然产物及其相关知识，

不妨关注药材及其源植物，以及西方的植物学、

博物学和药材学（Materia Medica）以及东亚

的本草学和小学等。[27]

梅 泰 理（Georges Métailié）、 艾 尔 曼
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（Benjamin Elman）关于药材的研究值得我们注

意。梅泰理回答了 1596 年在《本草纲目》一书

中达到顶峰的中国“实用医药分类学”，为什

么此后没有取得实质性的进展。[28] 艾尔曼试图

从中国独特的文化知识语境中分辨出格物、格

致、博物、考证等与自然知识有关的概念，从

其脉络中阐释类书和《本草纲目》的逻辑和结

构。[29] 两篇文章都谙熟其研究对象所属的学术

传统，充分发掘了比较视角的意义。

从药材知识史角度切入的研究，则体现出

新的研究途径，即一边比较中国和欧洲的知

识，一边追踪知识的流动和接受。一些历史学

家通过追踪特定的一类文本体裁，阐明其作为

知识互动的渠道在跨文化知识传播中发挥的作

用。例如，散见于世界各地、各文化中的医药

处方（方书或方剂），实际上承担着欧洲和中

国、阿拉伯和中国之间“对话”的功能，开辟

了一条知识交流、对话的通道。同时，在近代

早期的药材贸易的脉络中，音译（transcription; 
transliteration）而非意译（translation）广泛应

用于药材相关实物的文本中，起到了极为关键

的作用。[30] 这些尝试具有非凡的意义。

值得注意的是，药材知识与自然实物之间

的关联性，比数学、天文学或任何其他哲学研

究的知识领域更为突出而密切。因为药材知识

是关于天然材料的，而这些材料又与特定地点

的物质条件联系在一起。因此，既定的自然环

境，或贸易等超越地理界限的物质流通环节，

都会塑造自然知识所包含的对象，甚至极大地

改变追求知识的形式。况且，药材往往是商人

最积极寻找的商品之一；[31] 几个世纪以来，对

强效药物的探寻促使人和商品在全球范围内不

断流动，也就使物质环境对本草知识的影响一

发突出。

因此，在创造药材知识的过程中，物质环

境是最重要的因素之一，它为整个药材知识的

确立和接受奠定了基础，然而，物质环境是随

着时间和空间而改变的。换言之，每个地区、

每个时期的药材知识，它的有效性取决于物质

条件和可用资源，而这又在很大程度上受到地

区或跨地区贸易以及政治经济背景的影响。这

种拘束和实际性最终导致了不同的知识实践、

形式和产物。

就药材知识而言，忠实地反映自己所在的

环境和现实，从而保持知识的“地方性”是关

键因素。由于自然环境有所不同，各地生长的

植物、“最灵验的”药材知识也总是形态各异。

所以，与数学、天文学等其他领域不同，在药

材知识领域，外来的文本必须经过广泛的改编

以符合某一地区的实际情况，否则就是无效的。

从这个意义上说，就草药知识而言，地球上基

本没有“中心”；而“我”所在的地方应当成为“中

心”。当某一组知识传播到其他地区时，传播

者和接受者的重要性已经发生了一种倒置——

接受者成为了新的中心。

因此，随着时间的推移和地理上的移动，

怎样才能成功地改编外来的以及过去的书籍、

文本和文字，以使其与本土物质条件相适应，

一直是药材（本草）学者的最关心的问题。在

传播过程中，位移的知识必须本土化以适应新

环境的实际情况。最重要的是，它需要“翻译”。

不同于单纯的、语言上的翻译，这是一种将自

然中的实物、文本中的多种名称以及多个地方

的俗称进行对应和转化的多层翻译。

接下来，笔者将尝试设计一种更有效的、

更适当的比较研究。我们可以选取一个实物与

文本的单一来源——中国，然后探讨本草文本

和其相关实物是如何从中国转移到不同社会文

化的知识之中的。在此，笔者选取了与中国具

有密切贸易、外交联系的英国、韩国、日本三国，

考察其接受、利用或挪用中国本草知识的方式，

以及生产药材知识的不同实践。这三个国家在

社会、经济、政治上具有相当的差异，与中国

的联系和相对位置也各不相同，因此又能互相

构成对照关系，从而有利于以更平衡的角度考

察跨国流动的实物和文本如何在不同脉络中被

引用、解释和重构。

首先我们从考察那些引用与重构中国本草

文本的实践出发，观察文本经历了怎样的转

化、知识如何被接受、翻译、评价、重构。其

次，还可以讨论如下问题：以上三国倾向于通

过哪种手段获得关于“实物”的有效知识；他

全球科学史研究中的方法论问题
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们如何搜集信息——是强调获取、观察、描绘、

收集实物，还是选择牢牢扎根于文献。显然，

十八、十九世纪英国、日本、朝鲜的每一位学

人都有不同的手段和做法。但更重要的是，他

们在寻求自然知识的态度、目的、愿景和理想

上有着巨大的差异。因此，在研究个别案例的

同时，有必要对当时欧洲和东亚界定、开展药

材研究的背景进行考察。

我们可以继续追问：在结构不同的知识之

间，我们应该把哪些方面看作是可比较的？为

了构建一个相对化的世界，必须慎重选择比较

的单位。各种文本和物质从中国“位移”到日本、

韩国乃至英国时，它们对流入地的自然知识所

产生的影响各有不同，审视发生在流入地的这

种知识再创造过程，从而重新认识其多样性，

也许是更加合理而且有意义的。换言之，我们

应该比较的不是知识本身，而是产生知识的“实

践”——不同社会文化中的个人如何处理“源

头知识”并构建自己的知识、确保它的可靠性。

充当“源头知识”的是每一位作者据有的材料

和资源——包括外国文本、国内文本、实物（标

本）、他人的文字、经验、观察和实验等。

五、结语：想象一部自然知识的全球史

为了从更平衡而客观的角度叙述自然知识

的历史，更有效地超越既往科学史中难以拭去

的欧洲中心论阴影，我们应当充分把握地方性

和多样性。在此，笔者建议将世界描绘为一幅

多中心图景，这样或有助于理解人类在追求自

然知识上的多样性和相互关联性。

“可靠的自然知识”，这一定义本身是随时

间而嬗变的。我们可以重温一下，在十八世纪

的日本，《本草纲目》的引入催生了一个专事

本草、博物的学者群体，他们的关心非常广

泛——从物名考据、药效研究、识别自然标本，

到如何利用自然知识从事生产。而在同时代的

欧洲，无论是博物学家还是业余科学家，都在

收集、积累、展示、保存各种植物，并通过书

信发布指令、征询他人意见。许多研究已证明，

十九世纪之前西方“科学家”的实践和研究形

式，与当代的科学家大不相同。可见，将那个

时代的本草学、博物学或是科学固定下来并划

出明确的分界线，不但不恰当，而且不可能。

同时，我们应该拒绝目的论的观点，避免

将当代的科学态度或科学实践视为“优越”的

标志、以之评价古人。在人类历史的大部分时

期，知识活动都很多样，远非可以统合的单一

体。每一种知识生产都自有其目的、设想，在

作用和实践方面也不尽相同。也就是说，我们

应把科学及知识置于不同的社会、文化和经济

背景中考虑。

因此，那种强调一致性和整体性的全球史

不能成为唯一的和权威的叙述。在这一意义上，

如果能够成功地撰写一部较为客观的全球史的

话，这种全球史也应当是一种承认差异的历史。

正如科学史学家西科德（James Secord）所说，

科学可以是一种跨国界交往的形式，我们需要

理解这一点，从而阐明科学史的多样性。[32] 设

想一个多中心的世界并且把握知识的多样性和

连动性，我们能够借此将“科学如何产生”的

老问题调整为“自然知识如何变化”，并且从

全球视野下重新审视人类知识活动的过去。
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